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LA HAINE, LE SENS COAGULÉ 

 

1 – de la nature 

 

L’apparition dans le lexique juridico-politique, social et institutionnel d’un terme jusqu’ici propre au 

registre affectif ne peut pas manquer d’attirer l’attention. Les lois et les discours sur la société et les 

mœurs touchent rarement aux affects. On parle du mariage, des rapports sexuels licites ou illicites, 

des rapports qui peuvent donner lieu à des « conflits d’intérêt » mais on ne parle pas d’amour ni 

d’amitié. On parle d’injure, d’outrage ou de diffamation, mais récemment encore on ne parlait pas de 

« discours de haine ». De même que l’amour ou l’amitié semblent impossible à prescrire, de même la 

haine pouvait sembler impossible à interdire aussi longtemps qu’on y voyait un sentiment difficile à 

rapporter à autre chose qu’à une disposition aussi privée et secrète que celle de l’amour ou de 

l’amitié.  

Ce dernier mot cependant nous donne un signal particulier. On parle d’amitié dans le langage des 

Etats, et ce mot s’y oppose à celui d’inimitié (ou plus exactement à celui d’ennemi , du moins en 

français où l’ « inimitié » est un peu faible pour parler de l’ennemi au sens politique, tandis que 

l’ « hostilité » évoque le conflit ouvert et actif). L’ennemi est un concept qu’il n’est pas abusif de dire 

classique dans la pensée de l’Etat, et même avant que ce dernier prenne son nom et sa nature 

moderne d’Etat souverain puis d’Etat-nation. L’Etat se définit par une légitimité interne et une 

légitimité externe : cette dernière le situe par rapport à d’autres Etats, dont chacun est susceptible 

d’être ami ou ennemi, allié ou adversaire. A partir du moment où ces rapports de « Puissances » 

(comme on a dit naguère) se mêlent et tendanciellement se subordonnent à des rapports plus 

complexes et diffus – économiques, idéologiques –  la logique relativement claire de l’ennemi 

s’estompe. Or l’ennemi n’était pas de lui-même objet de haine : il pouvait au contraire être respecté 

en même temps que combattu. On rapporte que Napoléon disait « Il n’y a plus d’ennemis après la 

victoire, seulement des hommes. »  

Comment comprendre le déplacement qui se produit du couple ami/ennemi au couple qu’il faut 

supposer lié à la haine mais dont nous hésitons à nommer « amour » le terme d’opposition ?  

Il est possible de commencer par observer que la haine s’est introduite sur le registre juridico-

politique sous la forme de la « haine raciale » et plus précisément peut-être (une histoire reste sans 

doute à faire) sous la forme du délit ou du crime d’ « incitation à la haine raciale ». Le racisme, 

comme on le sait, est une formation tardive de l’histoire européenne. C’est la fin du XIXe siècle qui a 

pu en venir à penser « l’antinomie aussi complète que possible entre la biologie contemporaine et les 

idées démocratiques »1. Parce que cette « antinomie » relève du fantasme, elle a des racines 

profondes : la démocratie y est représentée comme beaucoup plus qu’une forme politique, elle 

touche à des dispositions naturelles de l’humanité. On pourrait s’arrêter longuement sur ce 

qu’implique la « nature » ainsi conçue ou représentée et sur le lien entre elle et le fait que l’univers 

ne soit plus d’abord pensé ni comme la création d’un dieu (peu importent à cet égard les croyances 

professées ou non par les initiateurs du racisme, car ils plient à leurs vues, lorsqu’il le faut, ces 
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croyances elles-mêmes), ni comme l’espace où se déploie une humanité se produisant et 

transformant elle-même. De l’une ou l’autre de ces manières pouvait être pensé l’avènement d’une 

dignité égale pour tous (on néglige ici les fourberies des Eglises autant que les illusions attachées au 

progrès technique : l’essentiel  se joue dans les représentations dominantes et dans leurs forces de 

mobilisation). 

Le racisme est donc le fruit d’une forme d’ontologie, de physiologie ou de cosmologie – comme on 

voudra dire -  qui reverse au compte de la « nature » les systèmes de distinctions hiérarchiques dont 

les sociétés jusque-là connues offraient toutes des images (y compris la distinction entre esclave et 

homme libre, qu’on pourrait dire infra- ou extra-hiérarchique)2 ou les systèmes de destination 

collective de l’humanité (tous tendant plus ou moins vers la production d’une « seconde nature »). La 

« nature » du racisme (et de certains aspects des nationalismes)  se confortait en outre à sa 

naissance d’une représentation de la science telle que l’époque la nourrissait : un savoir, en constant 

progrès, de la réalité même des choses et non comme nous le pensons aujourd’hui l’élaboration de 

modèles, de théories et/ou de fictions au sujet d’un « réel » qui ne cesse de passer outre toutes ces 

constructions.  

Or le supposé réel naturel d’une humanité manifestement répartie en populations distinctes appelait 

à naturaliser l’idée de « race » (on ne peut pas retracer ici un processus qui commence avec Buffon 

et se poursuit avec Gobineau et en partie à la faveur de certains emprunts au darwinisme). Bien 

entendu, il y avait des ferments disponibles dans la manière dont les Européens avaient déjà traité 

les Indiens d’Amérique (surtout du Sud) et dont les Arabes puis les Européens avaient traité les Noirs 

d’Afrique (non parfois sans le concours de certains souverains de ces peuples eux-mêmes).  Bien 

entendu la rivalité entre peuples et la déconsidération mutuelle sont aussi anciennes que 

l’humanité : elles n’ont pourtant signifié le « racisme » et la haine qui l’accompagne qu’à partir de 

l’expansion mondiale de l’Europe.  

C’est par là qu’il faut essayer de repérer la teneur profonde de la haine. Avant le racisme, on peut 

trouver toutes les nuances du rapport aux peuples ou groupes étrangers : la simple désignation 

comme « étrangers », la flétrissure comme « incompréhensibles » (barbaroi en grec), la 

caractérisation comme « bizarres », comme différents des « hommes » authentiques, la désignation 

comme « ennemi » en un sens proche du sens moderne – toutes ces façons de viser les autres 

groupes pouvaient trouver place dans des systèmes de repérage et d’ordonnancement du monde, 

que ce soit à l’enseigne d’instances divines ou à celle d’appartenances de lignages, de territoires, de 

vassalité, etc. L’esclavage, en Orient comme en Occident, relevait aussi d’un de ces systèmes. Rien ne 

renvoyait à une « nature ».  

Avec une « nature » au contraire on dissout tendanciellement la consistance propre des repères 

symboliques et on la remplace par une consistance qui du fait qu’elle est « naturelle » (objective, 

vérifiable) acquiert une validité universelle ne dépendant d’aucune autre autorité. En même temps 

cette évolution se fait alors que l’Europe acquiert une puissance technique inégalée : de gouvernail 

d’étambot en arquebuse et de machine à vapeur en métallurgie de l’acier, l’Europe se renvoie le 

reflet de Prométhée. On en conclut qu’une race supérieure est à l’œuvre… (De manière générale, 

l’histoire de l’Europe a eu tendance à se considérer comme naturelle – quitte à placer à son origine 
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 Il faut ajouter qu’on connaissait à peine, avant les avancées de l’ethnologie du XXe siècle, des sociétés comme 

celles que Pierre Clastres a pu caractériser comme structurées « contre l’Etat ». 
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un « miracle grec »… C’est l’ensemble des conditions et déterminations de cette origine qui reste 

toujours à interroger.)  

Dans un temps déjà antérieur, le christianisme avait engendré un antisémitisme – et ainsi un racisme 

interne à l’Europe – dont les mobiles profonds sont complexes mais qu’il est possible de réduire à un 

noyau simple : d’une part le refus des chrétiens de  reconnaître leur propre provenance, par désir 

d’affirmer leur entière originalité ; d’autre part le dépit éprouvé – à partir des Croisades – par des 

chrétiens trahissant leurs propres principes en s’affairant aux entreprises terrestres (politiques, 

économiques) devant les Juifs qui se comprenaient eux-mêmes comme diaspora séparée du 

Royaume disparu (et très loin d’en chercher la restauration). Tout s’est passé sur ce plan comme si 

l’Europe, selon un processus unique dans les annales des cultures, avait étrangement dû se trouver 

un bouc émissaire pour consacrer son identité – peut-être toujours incertaine d’elle-même. 

Bien que ne provenant pas d’une idéologie naturaliste,  l’antisémitisme a fini par rejoindre et irriguer 

à sa manière le racisme : il a naturalisé son origine religieuse. L’Eglise en qualifiant les Juifs de 

« perfides » (« qui viole la foi ») ouvrait la voie au sens psychologique du terme et donc à la 

caractérisation-naturalisation des Juifs comme « race ». Le mouvement concomitant en faveur d’une 

race « aryenne »  (apparu autant hors des pays germaniques qu’en eux) résultait de la recherche 

d’une identité clairement distincte de celle que marquait la provenance juive, elle-même 

représentée comme appartenant à un ensemble « oriental ». (On pourrait suivre un ensemble 

complexe de représentations du couple Orient-Occident, croisées avec celles d’un couple Nord-Sud, 

qui ont tissé une trame géographique en partie sous-jacente au naturalisme du XIXe siècle.)  

 

2 – de l’ego 

 

Par tous ces traits conjoints s’est développée une idéologie, c’est-à-dire aussi une croyance, allant 

jusqu’à la superstition, dont il faut bien discerner que le fond tient à une instabilité et à une 

inquiétude quant à l’identité. D’une part être Européen c’est manifestement être maître du monde 

(et géographiquement être au milieu, dans un juste équilibre : Hegel par exemple le pense) – mais 

d’autre part qui est donc ce maître s’il ne doit sa maîtrise qu’à lui-même ? D’où tire-t-il sa dignité ? Il 

n’est plus temps d’écrire une épopée comme Virgile avait pu le faire pour conforter la Rome 

d’Auguste dans son besoin de s’identifier (ayant perdu ou endommagé l’identité de la res publica 

romana). Il faut en écrire le succédané avec une science de la nature, des races, de leurs dispositions, 

de leurs destinées. Pendant un bref moment on a pu chercher à penser dans les termes d’une 

humanité entière, progressant comme un seul homme vers un cosmopolitisme (comme le souhaitait  

Kant), mais ce motif (encore repris il y a vingt ans par Jacques Derrida, d’une autre manière par 

Jürgen Habermas, par Ulrich Beck et Bruno Latour, entre autres) est resté jusqu’ici difficile à manier, 

bien que tous les grands problèmes du droit international ne cessent de le reconfigurer. La 

« globalisation » comme disent les anglophones supplante toute perspective cosmopolitique et la 

« mondialisation » pour parler français montre bien mal comment se fait un « monde » au sens d’un 

« cosmos », d’un ensemble cohérent de circulation de sens. 
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L’idée de nature, puisqu’il faut y revenir, permet au contraire de jouer sans réserves, sur fond de 

cosmophysiologie et non de cosmopolitique, un jeu de différences et même d’exclusions. La 

« nature » renferme en vérité les représentations conjointes de différences fortes et souvent 

affrontées et d’une entière autonomie. De même qu’une nature en général est autonome – 

autorégulée, autofinalisée – de même tout être naturel est autonome – autodéterminé, autosignifié. 

Tout – le tout et chaque partie – se détermine par soi. La nature ne contient en quelque sorte que 

des ego au sens le plus plein du terme, si l’ego est le siège ou l’agent exemplaire de 

l’autodétermination voire de l’autoconstitution.   

Ce sens est aussi en quelque sorte le plus pauvre parce que le plus fermé : il désigne un ego comme 

une entité close sur soi, un « soi » comme un « en soi » présent à soi de manière immédiate et 

entière. Quelque chose que l’âge classique a nommé le « moi », ce « moi » qui est « haïssable » selon 

Pascal.3 Ici encore, c’est l’histoire qui est en jeu : à l’époque où l’Europe chrétienne est en train de se 

transformer en Europe humaniste et capitaliste tout en commençant son expansion mondiale, la 

question de ce qu’on appelle alors « l’amour-propre » en un sens qui est celui de l’amour de soi et de 

l’égoïsme devient une question majeure dans l’ordre de ce qu’on appelle alors les passions. Avec les 

passions (comme d’ailleurs avec le goût, l’esprit, le caractère, etc.) paraît sur le devant de la scène 

anthropologique une considération restée jusque-là secondaire de la subjectivité : on l’envisage 

comme une propriété individuelle irréductible. Toute la sphère de l’individu, du privé, du libre-arbitre 

et du sujet autonome se forme véritablement à cette époque. Cette sphère ne relève pas 

exactement d’une nature, bien qu’en elle se croisent les motifs d’une « nature humaine » et de ses 

configurations singulières – l’autonomie de chaque subjectivité faisant elle-même partie de la nature 

humaine et de ses droits.  

L’amour de soi est au principe de cette autonomie. Pour quelqu’un comme Pascal, héritier de la 

tradition qui opposait l’amour de soi à l’amour de Dieu (et d’autrui en Dieu), le moi centré sur soi 

appelle la haine parce qu’il est précisément le mauvais amour ou l’inverse de l’amour vrai. La façon 

dont il développe cette haine est éloquente : 

«[…]  je le hais, parce qu’il est injuste, et qu’il se fait centre de tout […]  il est injuste en soi, en ce qu’il se fait le 

centre de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il les veut asservir ; car chaque moi est l’ennemi, et 

voudrait être le tyran de tous les autres. » 

Tout est dit de ce que notre culture n’a pas cessé depuis de flétrir au titre de l’égoïsme ou du 

narcissisme tout en le cultivant au titre de la propriété et de l’intérêt personnel. L’homme a ainsi 

commencé à s’apparaître comme haïssable dans la mesure même où il s’émancipait en tant 

qu’individu, c’est-à-dire en tant qu’atome soustrait à toute dépendance. « Ni dieu, ni maître » sera 

plus tard la devise anarchiste – qu’il faudrait toujours compléter en ajoutant « pas même moi-

même ».  

 Or le plus souvent nous omettons de compléter ainsi ; c’est au contraire bien souvent le moi qui 

s’affirme dans le rejet de toute soumission. De haïssable, il devient souverain. Le moi reste une 

référence, une des plus fortes de notre culture. Il n’est pas ébranlé par toutes les éthiques  tant 

célébrées de « l’autre » ni par les discours psychanalytiques du clivage du sujet. Introduire la 

nécessaire distinction entre le « moi » et le « je » se heurte toujours à de lourdes résistances. Aussi 

                                                           
3
 Pensées, ed. Brunschvicg, 455. 
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est-il possible de dire que ce qu’on peut nommer l’invention du moi a constitué un modèle : celui 

d’une autosuffisance pour laquelle le  dehors et l’étranger ne peuvent tout d’abord au moins qu’être 

gênants, sinon dangereux.  

L’ « egologie » ainsi constituée a aussi fonctionné comme modèle pour le naturalisme des groupes 

humains dont nous avons parlé. Le groupe – famille, peuple, nation, communauté, etc. – considéré 

comme naturel a en même temps été représenté comme une cellule autonome et comme un moi. 

C’est-à-dire comme un système cellulaire dont le fonctionnement essentiel consiste à accepter ou à 

rejeter ce qui n’est pas originairement inclus dans sa membrane propre (protectrice et distinctive). 

Dans ce modèle, le rejet de l’étranger précède et fonde la présence à soi du soi-même. Comme peut 

le dire Freud, la haine précède l’amour pour autant que s’imposent d’abord « les pulsions de 

conservation du moi »4. Au mouvement spontané par lequel on rejette ce qui menace l’intégrité du 

sujet succède un mouvement qui pousse le moi à s’incorporer ce qui du dehors peut lui plaire et à 

refuser ce qui lui déplait (qui peut aussi contenir une partie de soi que le sujet rejette). 5 

L’acceptation ou le rejet d’abord liés à une simple préservation (à une façon de persévérer dans son 

être) prennent donc la coloration du plaisir/déplaisir et en deviennent d’autant plus actifs. L’amour 

peut aller – fût-ce sur un mode fantasmatique – soit jusqu’à l’incorporation de l’autre, soit jusqu’à  

l’abandon complet de soi (ce que la spiritualité nommait « amour oblatif »). La haine, pour sa part, 

peut aller jusqu’à chercher la destruction de l’autre, et on peut penser que l’expansion de la haine 

peut répondre à celle de l’amour sur le mode infini que lui ont conféré le christianisme et à sa suite la 

subjectivité moderne. 

Le sujet moderne est tendu, distendu voire déchiré par l’opposition entre un appel à l’amour sans 

limites et une exigence impérieuse d’être absolument « à soi ».  

La haine procède ainsi, qu’elle soit individuelle ou collective, privée ou publique – dès lors que les 

deux registres obéissent au modèle où se joignent naturalisme et egotisme – de l’inquiétude pour le 

soi propre.6 Ce qui sur les deux registres risque toujours de comporter une forte surévaluation de ce 

« propre ». L’identité propre est bien ce qui joue le rôle le plus néfaste lorsqu’elle est représentée 

(imaginée, projetée, discourue) comme véritablement propre, comme une « authenticité » dont 

l’idée de « race pure » donne la forme la plus pernicieuse.  

Il faut y ajouter que si l’amour peut se contenter de se consumer de désir (à moins qu’il ne tourne en 

rage de possession et n’entraîne un comportement semblable à celui de la haine)  la haine est en 

revanche d’elle-même plus tournée vers l’action. D’un côté le sujet tendanciellement se dépasse (se 

sublime, s’abandonne), de l’autre il s’exacerbe. En quelque façon il s’excède des deux manières, et 

peut en devenir fou ou en mourir.  Il reste que la haine forme un excès plus actif, plus attaché – ou 

                                                           
4
 Voir Pulsion et destin des pulsions. Je ne peux pas m’attarder ici sur le discours freudien. Il est lui-même, 

jusqu’à un certain point, dépendant de la représentation individualiste et egocentrique. Mais il est en même 
temps, après Nietzsche et Rimbaud, un des premiers à avoir désigné le peu de consistance et la fragilité du moi.   
5
 Dans le film de Mathieu Kassowitz, La Haine (1995) un personnage devant son miroir mime des répliques à de 

supposées invectives d’un autre, comme pour s’exercer à le faire – en répétant cette question qui est presque 
un cliché :  « C’est à moi qu’tu dis ça ? C’est à moi ?... » - bien entendu, on peut interpréter la scène dans 
plusieurs sens. 
6
 Je tends ainsi à faire du couple amour/haine un couple d’affects spécifique de notre culture. Si on veut 

objecter que l’Antiquité connaît aussi ces affects, il faut répondre qu’ils y sont moins situés comme sentiments 
d’ un sujet que comme forces formatrices du monde (mélange et séparation, attraction et répulsion).   
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acharné – à un accomplissement.  Le sens premier du verbe latin odi comme de la forme germanique 

hassen (hate, haine) comporte l’idée de la poursuite, voire de la chasse : on se lance sur les traces de 

l’autre haï, on cherche à l’atteindre et tendanciellement à l’éliminer. 

On peut penser à une analogie entre cette impulsion et celle de la vengeance. Cependant la 

vengeance, qui sans doute revêt parfois les allures de la haine, a au moins pour elle – si on peut dire 

– d’exposer son motif : on veut venger un tort grave infligé à soi-même ou à son groupe. Il y a là  une 

forme sans droit du droit – et c’est d’ailleurs à plus d’un égard d’une élaboration réfléchie de la 

vengeance que sont issues des formes premières de droit. La haine au contraire ne peut même pas 

donner à sa fureur une apparence de vengeance. Si elle suppute une malfaisance ou un outrage 

possibles par l’autre, il ne s’agit pas d’un fait mais d’une imagination. La haine se venge, si on peut 

dire, par anticipation, ou bien elle se venge non d’un acte mais de l’existence de l’autre. 

 

3 – de l’agir 

 

Se venger de l’existence de l’autre c’est d’une part supposer que cette existence en elle-même est 

une atteinte à la mienne, c’est d’autre part engager des actes qui visent à l’éliminer. 

La première condition implique une exacerbation du double principe du naturalisme et de 

l’egocentrisme. Comment ce double principe s’est constitué et s’est enraciné au point de devenir 

partie intégrante d’une culture dominante en Occident, cela devrait faire l’objet d’un travail acharné 

d’histoire et de philosophie. Nul doute qu’il s’agit d’une structure profonde de notre civilisation, 

qu’elle a diffusée avec son expansion. Il ne suffit pas en effet de dire que « dans la nature » il y a 

toujours affrontements, luttes et exclusions et « dans la nature humaine » clôture et rejet mutuel des 

communautés. Il faut plutôt se demander pourquoi, dans quelles conditions l’exclusion violente peut 

devenir une sorte d’axiome public, permanent et opératoire.7 Toute l’histoire européenne de la 

propriété – comme possession et comme être propre, comme domination et comme origine, comme 

distinction et comme exclusivité, etc. – devrait être parcourue dans cette perspective.8  

Ce premier niveau de considérations implique une action de réflexion et d’enseignement. On peut 

imaginer que les institutions scolaires en viennent à consacrer beaucoup plus de temps qu’elles ne le 

font à cette action. Cela impliquerait une formation préalable de maîtres et l’élaboration 

d’instruments de travail : l’ampleur de la réflexion à engager et la difficulté d’une pensée à plusieurs 

égards auto-critique de notre culture et de notre histoire (sans éluder pour autant la mise en 

question d’autres cultures et histoires) indiquent d’emblée qu’il s’agirait d’une tâche intellectuelle et 

politique majeure9.  Il y faudrait un courage exemplaire dans la décision. 

La deuxième condition a trait au caractère actif, exécutif de la haine. De même que la déclaration 

d’amour, la déclaration de haine relève de ce que la linguistique nomme « performatif » : la parole y 

                                                           
7
 Il y aurait beaucoup à dire, par exemple, sur les violences entre jeunes de villages différents en France au XIXe 

siècle. Dans certaines régions, les affrontements meurtriers n’étaient pas rares.  
8
 Dans l’ordre du droit, l’histoire des rapports entre jus proprium et jus commune serait instructive. 

9
 Au demeurant, il faut comprendre ici la « critique » comme analyse, discernement et distinction des 

composants d’un ensemble plus que comme la dénonciation morale, souvent simpliste. 
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accomplit un acte. Si je dis que je hais, j’accomplis un acte haineux dont  sont sensibles les effets de 

blessure sur les uns, d’excitation sur les autres. Si le mot « haine » est passé en France dans l’usage 

« caillra » pour désigner plus qu’un affect, un comportement social, c’est bien parce que sa charge 

affective est d’elle-même agissante et se traduit presque indistinctement en paroles, en coups ou en 

affrontements.  L’injure ou l’insulte accompagnent le plus souvent la parole de haine, mais en elles-

mêmes elles ne l’impliquent pas forcément. Traiter quelqu’un de « salaud » par exemple peut rester 

– à la limite –  sur un plan où, pour le dire ainsi, l’attribut n’engage pas la totalité du sujet. Traiter de 

« sale pédé » en revanche s’adresse au sujet comme tel. L’effet performatif diffère d’autant : dans le 

premier cas la parole attache à l’autre un signe d’infamie, dans le second elle rend son être infâme et 

indigne d’exister. 

La prise en compte tant juridique qu’éducative du discours de haine  demande qu’on considère cette 

performativité. Une parole de haine est elle-même un acte ; la pensée qu’elle exprime est en soi un 

acte de négation. Lorsque Pascal écrit « le moi est haïssable »  –  au lieu d’écrire tout autre épithète 

qu’on pourrait imaginer (« dangereux », « coupable », « honteux » etc.) – il fait entendre qu’il doit 

être refusé, repoussé et s’il poursuit en disant « je le hais » il donne à sentir  que « je » se tourne 

contre « moi » et le condamne. La performativité de la haine fonctionne  en quelque façon comme 

un envers du droit : elle condamne et sa condamnation, comme de juste, a force exécutoire.  

Contrairement à ce qui est souvent affirmé, il ne suffit donc pas d’opposer au geste agressif 

(potentiellement meurtrier) la parole qui signifierait la possibilité de l’échange. Il y a des paroles qui 

n’ouvrent aucun échange et qui sont bien plutôt des actes (eux aussi potentiellement meurtriers). 

Que leur actualisation complète soit différée ou non importe peu : les paroles (en vérité les pensées 

mêmes) ont déjà commencé à agir et elles agissent à la fois comme condamnation de celui qu’elles 

visent et comme un appel aux autres pour se joindre à la persécution, à la chasse qui est ouverte. 

L’expression « incitation à la haine » le dit d’une manière paradoxale : d’une part en effet la haine est 

bien un comportement, une conduite à laquelle on peut « inciter », mais d’autre part la haine se 

comporte déjà elle-même comme une incitation et comme une excitation à des actions – à des 

agressions, des éjections, des destructions. 

 

 

 

 

4 – de la dignité 

 

L’efficacité de la haine ne se tourne pas seulement vers les autres. Elle agit aussi sur le moi dont elle 

provient. Elle en provient parce que ce moi  éprouve tel autre comme insupportable, inadmissible. 

Aussi longtemps qu’il s’agit en fait d’une situation de vengeance –  c’est-à-dire d’une réplique à un 

tort effectivement survenu –  on peut considérer que la haine, sans être pour autant légitimée, 

enveloppe une possibilité de justification. On peut en appeler à une objectivité du tort en question. 

L’appel aux circonstances de la misère sociale pour atténuer sinon pour nier certaines culpabilités 
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déchaîne souvent des sarcasmes haineux chez ceux qui refusent qu’on puisse invoquer une 

objectivité là où, veulent-ils croire, il n’y a que méchanceté innée – personnelle ou collective. 

Autrement dit, on en revient à l’idéologie naturaliste-egotiste : tel ou tel, groupe ou individu, est par 

nature constitué de telle sorte que son identité inclut un défaut, une tare, un vice. Les Roms sont 

voleurs, les Chinois dissimulés. On pourrait écrire une très longue histoire de la caractérisation 

infâmante des peuples entre eux – mais elle ne serait précisément pas toujours une histoire de 

haines : pour qu’elle le soit, il faut que l’idéologie en question se soit substituée à des systèmes de 

repérage symbolique. Dans les textes de Montesinos et de Las Casas, on peut voir comment la 

cruauté des conquistadores est flétrie au nom du dogme chrétien dont les Espagnols sont censés 

observer les principes. Dans ce langage, cela s’énonçait par exemple ainsi : « Ne devez-vous [les 

conquérants]  pas les [les Indiens] considérer comme vos frères ? »10. Pour nous la fraternité reste 

aux limites de notre capacité symbolique, et on peut accorder que son concept est discutable : mais 

cela n’en désigne pas moins une place symbolique vide et qu’il faudrait savoir occuper de manière 

neuve.  

L’idéologie naturaliste-egotiste substitue en fait aux repères symboliques des représentations 

supposées traduire une réalité (la nature, l’individu) dont la teneur est largement fictive. Aussi cette 

idéologie se met-elle facilement en contradiction avec elle-même : elle peut déclarer une égalité 

générale et abstraite tout en voulant ignorer que « chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son 

usage » comme le disait Montaigne (lui aussi à propos de la conquête des Amériques11). De manière 

générale, le discours moral et juridique des « droits humains » souffre de mal assumer dans son 

universalité les exigences à la fois symboliques et pratiques des existences effectives des groupes et 

des individus. La dignité – c’est-à-dire la valeur absolue – de ce qu’on appelle « la personne 

humaine » flotte au-dessus des singularités vivantes. C’est une pensée de survol.  

Franz Fanon écrivait : « "Pour le peuple colonisé, la valeur la plus essentielle, parce que la plus 

concrète, c’est d’abord la terre : la terre qui doit assurer le pain et, bien sûr, la dignité. Mais cette 

dignité n’a rien à voir avec la dignité de la personne humaine. Cette personne humaine idéale, il n’en 

a jamais entendu parler…"12 . Si on ne veut perdre ni la fonction de l’idéal – entendu comme forme 

vraie, non comme approximation lointaine – ni le sens de l’existence effective, alors il faut avancer 

dans la pensée de la dignité.  

Et pour commencer il faut comprendre qu’elle ne peut pas être confondue avec le moi et que celui-

ci, au contraire, est déjà indigne de ce que veut penser l’idéal. En tant que clôture sur soi, le moi fait 

obstacle au « je », à ce qui n’existe que dans son ouverture, dans ses rapports – qui n’empêchent en 

rien sa singularité ni, au besoin, son retrait et sa solitude, et qui n’empêchent pas non plus 

l’expérience de l’étrangeté, de l’incompatibilité, de l’intraductibilité. Mais le moi ne sait pas faire ces 

expériences : il les vit comme des atteintes ou comme des menaces. En quoi il est indigne de la 

valeur exclusive qu’il voudrait s’attribuer.  

La première indignité du moi haineux est celle qu’il s’inflige à lui-même en la déniant à l’autre. Il 

s’avoue incapable de sortir du cercle où il se renvoie à lui-même – à ce qu’il imagine former son 

                                                           
10

 Sermon de Montesinos, 1511, disponible sur plusieurs sites internet. 
11

 Les Essais, chapitre « des cannibales ». 
12

 Les Damnés de la terre, 1961 (ed. La Découverte, 2002, p. 47-48. 
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identité. Mais une identité d’une part est concrète, non imaginaire, d’autre part elle est en 

mouvement, jamais fixée. Ces deux traits sont liés : c‘est le mouvement qui est concret, c’est une 

histoire, ce sont des rapports, des expériences.   Le moi haineux inflige à l’autre la même indignité : il 

le fige sous certaines déterminations, dont plusieurs au moins sont déjà des simplifications ou des 

interprétations imaginaires (« tu es un Tutsi », « c’est une gouine », etc. : chaque désignation 

enveloppe un discours interminable) .  

Pour autant, il n’en reste pas moins que les différences existent, et les différends, et les 

incompatibilités. Il n’en reste pas moins qu’il y a des hostilités fondées et des intrusions discutables. 

Entre les personnes, les cultures, les mœurs et les langues il ne s’agit pas de prêcher une concorde 

mais plutôt un affrontement clair des discords et de l’éventuelle impossibilité de les résorber. Cette 

impossibilité demande elle-même à être prise en vue comme une condition non limitative mais 

constitutive de l’universalité. Freud disait que l’amour chrétien était la seule réponse qui soit à la 

hauteur de la violence déchaînée du monde moderne, mais que cet amour était impraticable. Il l’est 

assurément et le message chrétien n’a que trop joué le rôle de l’universel illusoire. Mais il faut en 

tirer cette leçon : nous devons penser sans illusion angélique un tel horizon d’impossibilité. 

L’impossible d’une universelle mêmeté ne répond-il pas à la vérité de la différence multipliée aussi 

bien dans la nature qu’à l’intérieur de chaque « identité » ?  

 Là encore, nous sommes abusés par la croyance dans la configuration confuse où se mêlent une 

« nature » et un « moi », configuration qui  postule à la fois un universel illusoire (corps mystique 

laïcisé) et une irréductibilité close de chacun et de chaque groupe egotisé (en même temps que 

chaque ego se trouve réduit à un exemplaire du groupe…). Cette croyance met d’emblée la dignité 

en danger puisqu’elle présuppose que tout est donné de manière irréversible et que chacun est ainsi 

par principe accompli dans son quant-à-soi. Mais la certitude ici – comme souvent – recouvre une 

incertitude : nul n’est sûr d’être « soi » ni que la « nature » soit aussi naturelle qu’on le voudrait.   La 

haine est la fureur d’une identité que les autres offensent a priori car elle ne veut pas savoir combien 

elle se sait et se sent elle-même loin d’être assurée ; elle préfère bannir ce qui viendrait confirmer 

son doute. Cette identité y perd sa dignité en récusant celle des autres.  

Mais le sens de la dignité ou de l’absoluité de chacun – être personnel ou collectif – ne se donne ni 

comme une évidence spirituelle, ni comme une norme juridique. Il ne se laisse approcher qu’en acte 

– lui aussi – relevant à la fois de ce que Derrida nommait une « hospitalité sans conditions » et des 

conditions déterminées de chaque  rencontre. Peut-être faut-il le penser comme un sens qui ne se 

laisse pas réduire en une signification, un sens qui relève autant de la sensibilité que de l’intelligence. 

La haine suppose des significations fermées. La haine est faite de sens coagulé. 

Jean-Luc Nancy, août 2013 

 

 


