LA HAINE, LE SENS COAGULE

1 - de la nature

L'apparition dans le lexique juridico-politique, social et institutionnel d’un terme jusqu’ici propre au
registre affectif ne peut pas manquer d’attirer I'attention. Les lois et les discours sur la société et les
moeurs touchent rarement aux affects. On parle du mariage, des rapports sexuels licites ou illicites,
des rapports qui peuvent donner lieu a des « conflits d’intérét » mais on ne parle pas d’amour ni
d’amitié. On parle d’injure, d’outrage ou de diffamation, mais récemment encore on ne parlait pas de
« discours de haine ». De méme que I'amour ou I’'amitié semblent impossible a prescrire, de méme la
haine pouvait sembler impossible a interdire aussi longtemps qu’on y voyait un sentiment difficile a
rapporter a autre chose qu’a une disposition aussi privée et secréte que celle de I'amour ou de
I"amitié.

Ce dernier mot cependant nous donne un signal particulier. On parle d’amitié dans le langage des
Etats, et ce mot s’y oppose a celui d’inimitié (ou plus exactement a celui d’ennemi, du moins en
francais ou I’ « inimitié » est un peu faible pour parler de I'ennemi au sens politique, tandis que
I” « hostilité » évoque le conflit ouvert et actif). L'ennemi est un concept qu’il n’est pas abusif de dire
classique dans la pensée de I'Etat, et méme avant que ce dernier prenne son nom et sa nature
moderne d’Etat souverain puis d’Etat-nation. L'Etat se définit par une légitimité interne et une
légitimité externe : cette derniére le situe par rapport a d’autres Etats, dont chacun est susceptible
d’étre ami ou ennemi, allié ou adversaire. A partir du moment ol ces rapports de « Puissances »
(comme on a dit naguere) se mélent et tendanciellement se subordonnent a des rapports plus
complexes et diffus — économiques, idéologiques — la logique relativement claire de I'ennemi
s’estompe. Or I’'ennemi n’était pas de lui-méme objet de haine : il pouvait au contraire étre respecté
en méme temps que combattu. On rapporte que Napoléon disait « Il n’y a plus d’ennemis apreés la
victoire, seulement des hommes. »

Comment comprendre le déplacement qui se produit du couple ami/ennemi au couple gqu’il faut
supposer lié a la haine mais dont nous hésitons a nommer « amour » le terme d’opposition ?

Il est possible de commencer par observer que la haine s’est introduite sur le registre juridico-
politique sous la forme de la « haine raciale » et plus précisément peut-étre (une histoire reste sans
doute a faire) sous la forme du délit ou du crime d’ « incitation a la haine raciale ». Le racisme,
comme on le sait, est une formation tardive de I’histoire européenne. C’est la fin du XIXe siécle qui a
pu en venir a penser « I'antinomie aussi complete que possible entre la biologie contemporaine et les
idées démocratiques »'. Parce que cette « antinomie » reléve du fantasme, elle a des racines
profondes : la démocratie y est représentée comme beaucoup plus qu’une forme politique, elle
touche a des dispositions naturelles de I'humanité. On pourrait s’arréter longuement sur ce
gu’implique la « nature » ainsi congue ou représentée et sur le lien entre elle et le fait que I'univers
ne soit plus d’abord pensé ni comme la création d’un dieu (peu importent a cet égard les croyances
professées ou non par les initiateurs du racisme, car ils plient a leurs vues, lorsqu’il le faut, ces

! Georges Vacher de Lapouge, Race et milieu social, Paris, 1909, p. XXII-XXIII.

1



croyances elles-mémes), ni comme |'espace olu se déploie une humanité se produisant et
transformant elle-méme. De l'une ou l'autre de ces maniéeres pouvait étre pensé I'avenement d’une
dignité égale pour tous (on néglige ici les fourberies des Eglises autant que les illusions attachées au
progrés technique : I'essentiel se joue dans les représentations dominantes et dans leurs forces de
mobilisation).

Le racisme est donc le fruit d’'une forme d’ontologie, de physiologie ou de cosmologie — comme on
voudra dire - qui reverse au compte de la « nature » les systemes de distinctions hiérarchiques dont
les sociétés jusque-la connues offraient toutes des images (y compris la distinction entre esclave et
homme libre, qu’on pourrait dire infra- ou extra-hiérarchique)’ ou les systémes de destination
collective de I’humanité (tous tendant plus ou moins vers la production d’'une « seconde nature »). La
« nature » du racisme (et de certains aspects des nationalismes) se confortait en outre a sa
naissance d’une représentation de la science telle que I’époque la nourrissait : un savoir, en constant
progrées, de la réalité méme des choses et non comme nous le pensons aujourd’hui I’élaboration de
modeles, de théories et/ou de fictions au sujet d’un « réel » qui ne cesse de passer outre toutes ces
constructions.

Or le supposé réel naturel d’'une humanité manifestement répartie en populations distinctes appelait
a naturaliser I'idée de « race » (on ne peut pas retracer ici un processus qui commence avec Buffon
et se poursuit avec Gobineau et en partie a la faveur de certains emprunts au darwinisme). Bien
entendu, il y avait des ferments disponibles dans la maniére dont les Européens avaient déja traité
les Indiens d’Amérique (surtout du Sud) et dont les Arabes puis les Européens avaient traité les Noirs
d’Afrique (non parfois sans le concours de certains souverains de ces peuples eux-mémes). Bien
entendu la rivalité entre peuples et la déconsidération mutuelle sont aussi anciennes que
I’lhumanité : elles n’ont pourtant signifié le « racisme » et la haine qui I'accompagne qu’a partir de
I’expansion mondiale de I’Europe.

C'est par la qu’il faut essayer de repérer la teneur profonde de la haine. Avant le racisme, on peut
trouver toutes les nuances du rapport aux peuples ou groupes étrangers : la simple désignation
comme « étrangers », la flétrissure comme «incompréhensibles » (barbaroi en grec), la
caractérisation comme « bizarres », comme différents des « hommes » authentiques, la désignation
comme « ennemi » en un sens proche du sens moderne — toutes ces fagons de viser les autres
groupes pouvaient trouver place dans des systemes de repérage et d’ordonnancement du monde,
gue ce soit a I'enseigne d’instances divines ou a celle d’appartenances de lignages, de territoires, de
vassalité, etc. L’esclavage, en Orient comme en Occident, relevait aussi d’'un de ces systemes. Rien ne
renvoyait a une « nature ».

Avec une « nature » au contraire on dissout tendanciellement la consistance propre des repéres
symboliques et on la remplace par une consistance qui du fait qu’elle est « naturelle » (objective,
vérifiable) acquiert une validité universelle ne dépendant d’aucune autre autorité. En méme temps
cette évolution se fait alors que I'Europe acquiert une puissance technique inégalée : de gouvernail
d’étambot en arquebuse et de machine a vapeur en métallurgie de I'acier, I'Europe se renvoie le
reflet de Prométhée. On en conclut qu’une race supérieure est a I'ceuvre... (De maniére générale,
I’histoire de I’'Europe a eu tendance a se considérer comme naturelle — quitte a placer a son origine

2 . . Y . s . .oy Y.
Il faut ajouter qu’on connaissait a peine, avant les avancées de I’ethnologie du XXe siecle, des sociétés comme
celles que Pierre Clastres a pu caractériser comme structurées « contre I'Etat ».
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un « miracle grec »... C'est I'ensemble des conditions et déterminations de cette origine qui reste
toujours a interroger.)

Dans un temps déja antérieur, le christianisme avait engendré un antisémitisme — et ainsi un racisme
interne a I'Europe — dont les mobiles profonds sont complexes mais qu’il est possible de réduire a un
noyau simple : d’'une part le refus des chrétiens de reconnaitre leur propre provenance, par désir
d’affirmer leur entiere originalité ; d’autre part le dépit éprouvé — a partir des Croisades — par des
chrétiens trahissant leurs propres principes en s’affairant aux entreprises terrestres (politiques,
économiques) devant les Juifs qui se comprenaient eux-mémes comme diaspora séparée du
Royaume disparu (et tres loin d’en chercher la restauration). Tout s’est passé sur ce plan comme si
I’Europe, selon un processus unique dans les annales des cultures, avait étrangement d( se trouver
un bouc émissaire pour consacrer son identité — peut-étre toujours incertaine d’elle-méme.

Bien que ne provenant pas d’une idéologie naturaliste, I'antisémitisme a fini par rejoindre et irriguer
a sa maniére le racisme : il a naturalisé son origine religieuse. L'Eglise en qualifiant les Juifs de
« perfides » (« qui viole la foi ») ouvrait la voie au sens psychologique du terme et donc a la
caractérisation-naturalisation des Juifs comme « race ». Le mouvement concomitant en faveur d’une
race « aryenne » (apparu autant hors des pays germaniques qu’en eux) résultait de la recherche
d’une identité clairement distincte de celle que marquait la provenance juive, elle-méme
représentée comme appartenant a un ensemble « oriental ». (On pourrait suivre un ensemble
complexe de représentations du couple Orient-Occident, croisées avec celles d’un couple Nord-Sud,
gui ont tissé une trame géographique en partie sous-jacente au naturalisme du XlIXe siécle.)

2—-del'ego

Par tous ces traits conjoints s’est développée une idéologie, c’est-a-dire aussi une croyance, allant
jusgu’a la superstition, dont il faut bien discerner que le fond tient a une instabilité et a une
inquiétude quant a I'identité. D’une part étre Européen c’est manifestement étre maitre du monde
(et géographiquement étre au milieu, dans un juste équilibre : Hegel par exemple le pense) — mais
d’autre part qui est donc ce maitre s’il ne doit sa maitrise qu’a lui-méme ? D’ou tire-t-il sa dignité ? Il
n'est plus temps d’écrire une épopée comme Virgile avait pu le faire pour conforter la Rome
d’Auguste dans son besoin de s’identifier (ayant perdu ou endommagé l'identité de la res publica
romana). Il faut en écrire le succédané avec une science de la nature, des races, de leurs dispositions,
de leurs destinées. Pendant un bref moment on a pu chercher a penser dans les termes d’une
humanité entiere, progressant comme un seul homme vers un cosmopolitisme (comme le souhaitait
Kant), mais ce motif (encore repris il y a vingt ans par Jacques Derrida, d’une autre maniére par
Jurgen Habermas, par Ulrich Beck et Bruno Latour, entre autres) est resté jusqu’ici difficile a manier,
bien que tous les grands problemes du droit international ne cessent de le reconfigurer. La
« globalisation » comme disent les anglophones supplante toute perspective cosmopolitique et la
« mondialisation » pour parler frangais montre bien mal comment se fait un « monde » au sens d’un
« cosmos », d’'un ensemble cohérent de circulation de sens.



L'idée de nature, puisqu’il faut y revenir, permet au contraire de jouer sans réserves, sur fond de
cosmophysiologie et non de cosmopolitique, un jeu de différences et méme d’exclusions. La
« nature » renferme en vérité les représentations conjointes de différences fortes et souvent
affrontées et d’une entiere autonomie. De méme qu’une nature en général est autonome —
autorégulée, autofinalisée — de méme tout étre naturel est autonome — autodéterminé, autosignifié.
Tout — le tout et chaque partie — se détermine par soi. La nature ne contient en quelque sorte que
des ego au sens le plus plein du terme, si I'ego est le siege ou l'agent exemplaire de
I"autodétermination voire de I'autoconstitution.

Ce sens est aussi en quelque sorte le plus pauvre parce que le plus fermé : il désigne un ego comme
une entité close sur soi, un « soi » comme un « en soi » présent a soi de maniere immédiate et
entiere. Quelque chose que I'dge classique a nommé le « moi », ce « moi » qui est « haissable » selon
Pascal.’ Ici encore, c’est I’histoire qui est en jeu : a 'époque ol I’Europe chrétienne est en train de se
transformer en Europe humaniste et capitaliste tout en commencant son expansion mondiale, la
guestion de ce qu’on appelle alors « I'amour-propre » en un sens qui est celui de I'amour de soi et de
I’égoisme devient une question majeure dans I'ordre de ce qu’on appelle alors les passions. Avec les
passions (comme d’ailleurs avec le goQt, I'esprit, le caractére, etc.) parait sur le devant de la scéne
anthropologique une considération restée jusque-la secondaire de la subjectivité : on I'envisage
comme une propriété individuelle irréductible. Toute la sphére de I'individu, du privé, du libre-arbitre
et du sujet autonome se forme véritablement a cette époque. Cette sphére ne reléve pas
exactement d’une nature, bien qu’en elle se croisent les motifs d’une « nature humaine » et de ses
configurations singuliéres — I'autonomie de chaque subjectivité faisant elle-méme partie de la nature
humaine et de ses droits.

L'amour de soi est au principe de cette autonomie. Pour quelqu’un comme Pascal, héritier de la
tradition qui opposait I'amour de soi a 'amour de Dieu (et d’autrui en Dieu), le moi centré sur soi
appelle la haine parce qu’il est précisément le mauvais amour ou l'inverse de I'amour vrai. La facon
dont il développe cette haine est éloquente :

«[...] je le hais, parce qu’il est injuste, et qu’il se fait centre de tout [...] il est injuste en soi, en ce qu’il se fait le
centre de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il les veut asservir ; car chaque moi est I'ennemi, et

voudrait étre le tyran de tous les autres. »

Tout est dit de ce que notre culture n’a pas cessé depuis de flétrir au titre de I’'égoisme ou du
narcissisme tout en le cultivant au titre de la propriété et de I'intérét personnel. L’homme a ainsi
commencé a s’apparaitre comme haissable dans la mesure méme ou il s’émancipait en tant
gu’individu, c’est-a-dire en tant qu’atome soustrait a toute dépendance. « Ni dieu, ni maitre » sera
plus tard la devise anarchiste — qu’il faudrait toujours compléter en ajoutant « pas méme moi-
méme ».

Or le plus souvent nous omettons de compléter ainsi; c’est au contraire bien souvent le moi qui
s’affirme dans le rejet de toute soumission. De haissable, il devient souverain. Le moi reste une
référence, une des plus fortes de notre culture. Il n’est pas ébranlé par toutes les éthiques tant
célébrées de «l'autre » ni par les discours psychanalytiques du clivage du sujet. Introduire la
nécessaire distinction entre le « moi » et le « je » se heurte toujours a de lourdes résistances. Aussi

3 Pensées, ed. Brunschvicg, 455.



est-il possible de dire que ce qu’on peut nommer I'invention du moi a constitué un modele : celui
d’une autosuffisance pour laquelle le dehors et I'étranger ne peuvent tout d’abord au moins qu’étre
génants, sinon dangereux.

L’ « egologie » ainsi constituée a aussi fonctionné comme modeéle pour le naturalisme des groupes
humains dont nous avons parlé. Le groupe — famille, peuple, nation, communauté, etc. — considéré
comme naturel a en méme temps été représenté comme une cellule autonome et comme un moi.
C’est-a-dire comme un systéme cellulaire dont le fonctionnement essentiel consiste a accepter ou a
rejeter ce qui n’est pas originairement inclus dans sa membrane propre (protectrice et distinctive).
Dans ce modele, le rejet de I'étranger précede et fonde la présence a soi du soi-méme. Comme peut
le dire Freud, la haine précéde I'amour pour autant que s’imposent d’abord « les pulsions de
conservation du moi »*. Au mouvement spontané par lequel on rejette ce qui menace 'intégrité du
sujet succéde un mouvement qui pousse le moi a s’incorporer ce qui du dehors peut lui plaire et a
refuser ce qui lui déplait (qui peut aussi contenir une partie de soi que le sujet rejette).

L’acceptation ou le rejet d’abord liés a une simple préservation (a une facon de persévérer dans son
étre) prennent donc la coloration du plaisir/déplaisir et en deviennent d’autant plus actifs. L’amour
peut aller — f(t-ce sur un mode fantasmatique — soit jusqu’a l'incorporation de I'autre, soit jusqu’a
I’abandon complet de soi (ce que la spiritualité nommait « amour oblatif »). La haine, pour sa part,
peut aller jusqu’a chercher la destruction de l'autre, et on peut penser que |'expansion de la haine
peut répondre a celle de I'amour sur le mode infini que lui ont conféré le christianisme et a sa suite la
subjectivité moderne.

Le sujet moderne est tendu, distendu voire déchiré par I'opposition entre un appel a I'amour sans
limites et une exigence impérieuse d’étre absolument « a soi ».

La haine procede ainsi, qu’elle soit individuelle ou collective, privée ou publique — dés lors que les
deux registres obéissent au modeéle ou se joignent naturalisme et egotisme — de I'inquiétude pour le
soi propre.® Ce qui sur les deux registres risque toujours de comporter une forte surévaluation de ce
« propre ». L'identité propre est bien ce qui joue le réle le plus néfaste lorsqu’elle est représentée
(imaginée, projetée, discourue) comme véritablement propre, comme une « authenticité » dont
I'idée de « race pure » donne la forme la plus pernicieuse.

Il faut y ajouter que si 'amour peut se contenter de se consumer de désir (a moins qu’il ne tourne en
rage de possession et n’entraine un comportement semblable a celui de la haine) la haine est en
revanche d’elle-méme plus tournée vers I’action. D’un c6té le sujet tendanciellement se dépasse (se
sublime, s’abandonne), de I'autre il s’exacerbe. En quelque fagon il s’excéde des deux maniéres, et
peut en devenir fou ou en mourir. Il reste que la haine forme un exces plus actif, plus attaché — ou

* Voir Pulsion et destin des pulsions. Je ne peux pas m’attarder ici sur le discours freudien. Il est lui-méme,
jusgu’a un certain point, dépendant de la représentation individualiste et egocentrique. Mais il est en méme
temps, aprés Nietzsche et Rimbaud, un des premiers a avoir désigné le peu de consistance et la fragilité du moi.
> Dans le film de Mathieu Kassowitz, La Haine (1995) un personnage devant son miroir mime des répliques a de
supposées invectives d’un autre, comme pour s’exercer a le faire — en répétant cette question qui est presque
un cliché : « C'est a moi qu’tu dis ¢ca ? C'est a moi ?... » - bien entendu, on peut interpréter la scéne dans
plusieurs sens.

® Je tends ainsi a faire du couple amour/haine un couple d’affects spécifique de notre culture. Si on veut
objecter que I’Antiquité connait aussi ces affects, il faut répondre qu’ils y sont moins situés comme sentiments
d’ un sujet que comme forces formatrices du monde (mélange et séparation, attraction et répulsion).
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acharné — a un accomplissement. Le sens premier du verbe latin odi comme de la forme germanique
hassen (hate, haine) comporte I'idée de la poursuite, voire de la chasse : on se lance sur les traces de
I’autre hai, on cherche a I’atteindre et tendanciellement a I’éliminer.

N

On peut penser a une analogie entre cette impulsion et celle de la vengeance. Cependant la
vengeance, qui sans doute revét parfois les allures de la haine, a au moins pour elle — si on peut dire
— d’exposer son motif : on veut venger un tort grave infligé a soi-méme ou a son groupe. Il y ala une
forme sans droit du droit — et c’est d’ailleurs a plus d’un égard d’une élaboration réfléchie de la
vengeance que sont issues des formes premieres de droit. La haine au contraire ne peut méme pas
donner a sa fureur une apparence de vengeance. Si elle suppute une malfaisance ou un outrage
possibles par I'autre, il ne s’agit pas d’un fait mais d’'une imagination. La haine se venge, si on peut
dire, par anticipation, ou bien elle se venge non d’un acte mais de I'existence de I'autre.

3 —de I'agir

Se venger de I'existence de I'autre c’est d’une part supposer que cette existence en elle-méme est
une atteinte a la mienne, c’est d’autre part engager des actes qui visent a I’éliminer.

La premiere condition implique une exacerbation du double principe du naturalisme et de
I’egocentrisme. Comment ce double principe s’est constitué et s’est enraciné au point de devenir
partie intégrante d’une culture dominante en Occident, cela devrait faire I'objet d’un travail acharné
d’histoire et de philosophie. Nul doute qu’il s’agit d’une structure profonde de notre civilisation,
gu’elle a diffusée avec son expansion. Il ne suffit pas en effet de dire que « dans la nature » il y a
toujours affrontements, luttes et exclusions et « dans la nature humaine » cloture et rejet mutuel des
communautés. Il faut plutot se demander pourquoi, dans quelles conditions I'exclusion violente peut
devenir une sorte d’axiome public, permanent et opératoire.” Toute I'histoire européenne de la
propriété — comme possession et comme étre propre, comme domination et comme origine, comme
distinction et comme exclusivité, etc. — devrait étre parcourue dans cette perspective.®

Ce premier niveau de considérations implique une action de réflexion et d’enseignement. On peut
imaginer que les institutions scolaires en viennent a consacrer beaucoup plus de temps qu’elles ne le
font a cette action. Cela impliquerait une formation préalable de maitres et |’élaboration
d’instruments de travail : 'ampleur de la réflexion a engager et la difficulté d’une pensée a plusieurs
égards auto-critique de notre culture et de notre histoire (sans éluder pour autant la mise en
guestion d’autres cultures et histoires) indiquent d’emblée qu’il s’agirait d’'une tache intellectuelle et
politique majeure®. Il'y faudrait un courage exemplaire dans la décision.

La deuxieme condition a trait au caractere actif, exécutif de la haine. De méme que la déclaration
d’amour, la déclaration de haine reléve de ce que la linguistique nomme « performatif » : la parole y

1 y aurait beaucoup a dire, par exemple, sur les violences entre jeunes de villages différents en France au XIXe
siecle. Dans certaines régions, les affrontements meurtriers n’étaient pas rares.

® Dans I'ordre du droit, I'histoire des rapports entre jus proprium et jus commune serait instructive.

° Au demeurant, il faut comprendre ici la « critique » comme analyse, discernement et distinction des
composants d’'un ensemble plus que comme la dénonciation morale, souvent simpliste.
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accomplit un acte. Si je dis que je hais, jJaccomplis un acte haineux dont sont sensibles les effets de
blessure sur les uns, d’excitation sur les autres. Si le mot « haine » est passé en France dans I'usage
« caillra » pour désigner plus qu’un affect, un comportement social, c’est bien parce que sa charge
affective est d’elle-méme agissante et se traduit presque indistinctement en paroles, en coups ou en
affrontements. L’injure ou l'insulte accompagnent le plus souvent la parole de haine, mais en elles-
mémes elles ne I'impliquent pas forcément. Traiter quelqu’un de « salaud » par exemple peut rester
—a la limite — sur un plan ou, pour le dire ainsi, I'attribut n’engage pas la totalité du sujet. Traiter de
« sale pédé » en revanche s’adresse au sujet comme tel. L'effet performatif différe d’autant : dans le
premier cas la parole attache a I'autre un signe d’infamie, dans le second elle rend son étre infame et
indigne d’exister.

La prise en compte tant juridique qu’éducative du discours de haine demande qu’on considére cette
performativité. Une parole de haine est elle-méme un acte ; la pensée qu’elle exprime est en soi un
acte de négation. Lorsque Pascal écrit « le moi est haissable » — au lieu d’écrire tout autre épithete
qu’on pourrait imaginer (« dangereux », « coupable », « honteux » etc.) — il fait entendre qu’il doit
étre refusé, repoussé et s’il poursuit en disant « je le hais » il donne a sentir que « je » se tourne
contre « moi » et le condamne. La performativité de la haine fonctionne en quelque fagon comme
un envers du droit : elle condamne et sa condamnation, comme de juste, a force exécutoire.

Contrairement a ce qui est souvent affirmé, il ne suffit donc pas d’opposer au geste agressif
(potentiellement meurtrier) la parole qui signifierait la possibilité de I'’échange. Il y a des paroles qui
n’ouvrent aucun échange et qui sont bien plutot des actes (eux aussi potentiellement meurtriers).
Que leur actualisation complete soit différée ou non importe peu : les paroles (en vérité les pensées
mémes) ont déja commencé a agir et elles agissent a la fois comme condamnation de celui qu’elles
visent et comme un appel aux autres pour se joindre a la persécution, a la chasse qui est ouverte.
L'expression « incitation a la haine » le dit d’'une maniére paradoxale : d’'une part en effet la haine est
bien un comportement, une conduite a laquelle on peut « inciter », mais d’autre part la haine se
comporte déja elle-méme comme une incitation et comme une excitation a des actions — a des
agressions, des éjections, des destructions.

4 —de la dignité

L’efficacité de la haine ne se tourne pas seulement vers les autres. Elle agit aussi sur le moi dont elle
provient. Elle en provient parce que ce moi éprouve tel autre comme insupportable, inadmissible.
Aussi longtemps qu’il s’agit en fait d’une situation de vengeance — c’est-a-dire d’une réplique a un
tort effectivement survenu — on peut considérer que la haine, sans étre pour autant légitimée,
enveloppe une possibilité de justification. On peut en appeler a une objectivité du tort en question.
L'appel aux circonstances de la misere sociale pour atténuer sinon pour nier certaines culpabilités



déchaine souvent des sarcasmes haineux chez ceux qui refusent qu’on puisse invoquer une
objectivité la ou, veulent-ils croire, il 'y a que méchanceté innée — personnelle ou collective.
Autrement dit, on en revient a l'idéologie naturaliste-egotiste : tel ou tel, groupe ou individu, est par
nature constitué de telle sorte que son identité inclut un défaut, une tare, un vice. Les Roms sont
voleurs, les Chinois dissimulés. On pourrait écrire une tres longue histoire de la caractérisation
infamante des peuples entre eux — mais elle ne serait précisément pas toujours une histoire de
haines : pour qu’elle le soit, il faut que I'idéologie en question se soit substituée a des systemes de
repérage symbolique. Dans les textes de Montesinos et de Las Casas, on peut voir comment la
cruauté des conquistadores est flétrie au nom du dogme chrétien dont les Espagnols sont censés
observer les principes. Dans ce langage, cela s’énongait par exemple ainsi: « Ne devez-vous [les
conquérants] pas les [les Indiens] considérer comme vos fréres ? »°. Pour nous la fraternité reste
aux limites de notre capacité symbolique, et on peut accorder que son concept est discutable : mais
cela n’en désigne pas moins une place symbolique vide et qu’il faudrait savoir occuper de maniéere
neuve.

L'idéologie naturaliste-egotiste substitue en fait aux repéres symboliques des représentations
supposées traduire une réalité (la nature, I'individu) dont la teneur est largement fictive. Aussi cette
idéologie se met-elle facilement en contradiction avec elle-méme : elle peut déclarer une égalité
générale et abstraite tout en voulant ignorer que « chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son
usage » comme le disait Montaigne (lui aussi a propos de la conquéte des Amériques'!). De maniére
générale, le discours moral et juridique des « droits humains » souffre de mal assumer dans son
universalité les exigences a la fois symboliques et pratiques des existences effectives des groupes et
des individus. La dignité — c’est-a-dire la valeur absolue — de ce qu’on appelle «la personne
humaine » flotte au-dessus des singularités vivantes. C'est une pensée de survol.

Franz Fanon écrivait: « "Pour le peuple colonisé, la valeur la plus essentielle, parce que la plus
concrete, c’est d’abord la terre : la terre qui doit assurer le pain et, bien sdr, la dignité. Mais cette
dignité n’a rien a voir avec la dignité de la personne humaine. Cette personne humaine idéale, il n’en

12 . . . .y
"2 . Si on ne veut perdre ni la fonction de I'idéal — entendu comme forme

a jamais entendu parler...
vraie, non comme approximation lointaine — ni le sens de I'existence effective, alors il faut avancer

dans la pensée de la dignité.

Et pour commencer il faut comprendre gu’elle ne peut pas étre confondue avec le moi et que celui-
ci, au contraire, est déja indigne de ce que veut penser I'idéal. En tant que cloture sur soi, le moi fait
obstacle au « je », a ce qui n’existe que dans son ouverture, dans ses rapports — qui n‘'empéchent en
rien sa singularité ni, au besoin, son retrait et sa solitude, et qui n'empéchent pas non plus
I’expérience de I’étrangeté, de I'incompatibilité, de I'intraductibilité. Mais le moi ne sait pas faire ces
expériences : il les vit comme des atteintes ou comme des menaces. En quoi il est indigne de la
valeur exclusive qu’il voudrait s’attribuer.

La premiére indignité du moi haineux est celle qu’il s’inflige a lui-méme en la déniant a I'autre. Il
s’avoue incapable de sortir du cercle ou il se renvoie a lui-méme — a ce qu’il imagine former son

% Sermon de Montesinos, 1511, disponible sur plusieurs sites internet.
" es Essais, chapitre « des cannibales ».
12 | es Damnés de la terre, 1961 (ed. La Découverte, 2002, p. 47-48.
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identité. Mais une identité d’'une part est concréte, non imaginaire, d’autre part elle est en
mouvement, jamais fixée. Ces deux traits sont liés : c‘est le mouvement qui est concret, c’est une
histoire, ce sont des rapports, des expériences. Le moi haineux inflige a I'autre la méme indignité : il
le fige sous certaines déterminations, dont plusieurs au moins sont déja des simplifications ou des
interprétations imaginaires («tu es un Tutsi », « c’est une gouine », etc.: chaque désignation
enveloppe un discours interminable) .

Pour autant, il n’en reste pas moins que les différences existent, et les différends, et les
incompatibilités. Il n’en reste pas moins qu’il y a des hostilités fondées et des intrusions discutables.
Entre les personnes, les cultures, les meeurs et les langues il ne s’agit pas de précher une concorde
mais plutét un affrontement clair des discords et de I’éventuelle impossibilité de les résorber. Cette
impossibilité demande elle-méme a étre prise en vue comme une condition non limitative mais
constitutive de I'universalité. Freud disait que I'amour chrétien était la seule réponse qui soit a la
hauteur de la violence déchainée du monde moderne, mais que cet amour était impraticable. Il I'est
assurément et le message chrétien n’a que trop joué le réle de I'universel illusoire. Mais il faut en
tirer cette lecon: nous devons penser sans illusion angélique un tel horizon d’impossibilité.
L'impossible d’une universelle mémeté ne répond-il pas a la vérité de la différence multipliée aussi
bien dans la nature qu’a l'intérieur de chaque « identité » ?

La encore, nous sommes abusés par la croyance dans la configuration confuse ol se mélent une
« nature » et un « moi », configuration qui postule a la fois un universel illusoire (corps mystique
laicisé) et une irréductibilité close de chacun et de chaque groupe egotisé (en méme temps que
chaque ego se trouve réduit a un exemplaire du groupe...). Cette croyance met d’emblée la dignité
en danger puisqu’elle présuppose que tout est donné de maniére irréversible et que chacun est ainsi
par principe accompli dans son quant-a-soi. Mais la certitude ici — comme souvent — recouvre une
incertitude : nul n’est sdr d’étre « soi » ni que la « nature » soit aussi naturelle qu’on le voudrait. La
haine est la fureur d’une identité que les autres offensent a priori car elle ne veut pas savoir combien
elle se sait et se sent elle-méme loin d’étre assurée ; elle préféere bannir ce qui viendrait confirmer
son doute. Cette identité y perd sa dignité en récusant celle des autres.

Mais le sens de la dignité ou de I'absoluité de chacun — étre personnel ou collectif — ne se donne ni
comme une évidence spirituelle, ni comme une norme juridique. Il ne se laisse approcher qu’en acte
— lui aussi — relevant a la fois de ce que Derrida nommait une « hospitalité sans conditions » et des
conditions déterminées de chaque rencontre. Peut-étre faut-il le penser comme un sens qui ne se
laisse pas réduire en une signification, un sens qui reléve autant de la sensibilité que de I'intelligence.
La haine suppose des significations fermées. La haine est faite de sens coagulé.

Jean-Luc Nancy, ao(t 2013



